------------ 山东省禹城市一中 王忠坤
辛夷坞有云:“故乡是用来怀念的，青春是用来追忆的，只有将它耗尽后，顾盼之间，回眸之际，才思绪万千。”但故乡又怎是那几座仄仄斜斜的屋舍呢？
人生底事，来往如梭。当昔日之景越过时间的幛幔辐射出明亮而不刺眼的光辉，我闭上双眼，享受穿梭的微妙错觉。鸿蒙伊始，宇宙尘埃汇聚、沉积成厚厚的黄土层，先民生于斯，逝于斯，他们日出而作，日落而息，坎坎伐檀。谷雨前后，杜宇声声，一叫一回让人肝肠
寸断，徒生悲怆。每逢树冠如盖，那空洞幽深的树干里似乎回荡着他们喊着号子，坎坎伐檀的声音。这时的芣苢、荠菜、荼等生得茂盛，它们长在棚顶、篱笆旁，长在田垄间、水井旁，长在农夫的粗瓷碗盘中，也长在《诗经》的悠远绵长的余韵里。“日之夕矣，羊牛下来”，傍晚或许是最静谧的时刻，炊烟袅袅，桑者闲闲，行与子还，挃挃声从谷场上逸来。老汉赶着羊群回到黄土砌成的羊圈里，土道上，骄阳余温犹在，踩在厚厚的尘土上，升起一团团黄雾，而那一个个古老的村落慢慢消匿在夜色中…
当余晖散去，每一线光都带着依依不舍的惆怅离开大地。夜仿佛浸了油，半透明状却也带着些酡红，老人围在一起，拿着板凳聚在墙根、树下，有一句、没一句地聊着村里的新鲜事，有的“噗噜噗噜”地嗑着瓜子，有的“呼噜呼噜”地抽着旱烟，有的用蒲扇“啪啦啪啦”地驱逐着贪婪的蚊虫。那些妇女们更是优哉游哉，哼着不知名的民歌，娴熟地晃着怀中的婴儿，晃得星星也在天上迷迷糊糊地摇，熟睡在夜的怀抱。有的妇女坐在院子里，给一群围在身边的孩子讲着那些狐仙鬼怪，小一些的害怕得捂住耳朵，却又睁着忽闪忽闪的大眼睛；大一些的总会觉得无聊，伏在母亲腿上，起初还会眯着眼睛，到故事讲罢，便半梦半醒了。如果在这时，哪家里有个极有主意的孩子站在巷口喊一声：“玩捉迷藏喽！”妇女们的故事就一下子失去魅力，孩子们都一哄而散，而伙伴就像是一个巨大的磁场，吸引着孩子欢跳在月色中…微睁双眸，似如大梦一场，怎会知回忆如落雪，声声有情；怎会知故乡如黄土，身之所安，心之所安。
心安处有初春灼灼其华的桃园，心安处有夏日簌簌而落的枣花，心安处有秋风乍起的鲈鱼莼菜，心安处有初冬绮窗旁的暗香疏影。杜工部有诗云:“露从今夜白，月是故乡明。”明月一轮，这恐是杜工部对那一壁不苫瓦土墙的心心念念。黄冈竹楼的丁丁子声、铮铮矢声是王禹偁的梦寐以求的幽静；“被风之爽，负日之暄”的可楼竟会使那高攀龙愿在此卒岁；梁实秋的雅舍又何不是令人神往，四野无声、微闻犬吠的平静，不会只有让人在夜深看山头吐月之时的内心的宁静，更是有“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”的温情，是令人沉浸在“富与贵，浮云尔”般既随心所欲，又甘居淡泊，充分享受人生的闲逸恬适。松花酿酒，春水煎茶，人生何等诗意，真可谓“吾心安处是吾乡”，但灵魂真能如愿栖息吗？
故乡不是蹒跚走过的过去，而是风骨。所谓风骨，是内在的支撑，而灵魂也需要依附于此。载获济济的农民当望着万亿及秭的谷堆，也不会因为欢愉而忘记为酒为醴、烝畀祖妣。大概神之于古人，似文化之于一国。正如余秋雨先生有言:“中国文化的长寿是一个不争的事实。”中国文化能在列强的铁戟马蹄下重生，在“万山不许一溪奔”的危机下涅槃，就足以证明中国能成为四大古国中唯一留存下来的国家，不是偶然，而是一种必然。毛泽东有诗云:“数风流人物，还看今朝。”看今朝，欺谩久成俗，怪象迭生。青年躺在古人的故纸堆里呼呼大睡，老年人躺在年老的标签上威胁社会。故乡虽给予我们无比丰厚的底气和自信，我们不能故步自封，我们应该走出去。我们应该有余秋雨先生所说的唐人风范——目光放很远，人生道路铺得很广，告别是经常的，步履是放达的。在李白、高适、岑参那里焕发的愈发豪迈，笑容肯定，神采自信，目光平静。如果不是千年文化作为支撑又怎么会让他们将目光始终放在远方，不会被眼前的迷雾所掩盖住前行的方向。
“富贵不能淫，威武不能屈。”“匈奴未灭，何以家为？”“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”往日壮语还记否？当数位风流人物面对破碎河山无能为力之时，他们选择了与国共存亡。这种凝为风骨、化为血水的精神气魄代代相传，而这些心怀志向的华夏子孙创造了无数个世界奇迹。凭着这种与天地共吞吐的气魄，中国文化才立于不败之地，中国才能在濒危时刻涌现出英雄人物来力挽狂澜，解救百姓于水火之中。中国是中国文化茁壮成长的一片沃土，就像是故乡之于人的意义，那样深刻，那样隽永。
如今的我们要明白，故乡并不能提供给我们一切，虽然它可以让我们有一方净土可归，也可以让我们不仅有土黄色的皮肤，也有中国之风骨，中国之精神。但这远远不够，我们要“受光于天下照四方”，让我们共同的故乡——中国，大步迈向世界，让心之所栖不只于土墙之内的屋檐下，而更在于四方！
(责任编辑：齐鲁文化教育网编辑部)
